
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14. Un proyecto de Roberto Fratini y Alex Serrano 
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Teórico  
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  3

Consideraciones Iniciales 

14 obedece dramatúrgicamente a un patrón molecular cuya forma aludida es la 

arquitectura cristalina del Silicio. Articulado en un paradigma (y bajo ningún concepto 

en un sintagma) de 14 “negatividades” (14 escenas de muerte), todas las secuencias 

que irradian de su centro vacío son libremente desplazables, porque todas describen 

una idéntica revolución alrededor de un núcleo inamovible. Por ende, la secuencia 

sugerida a continuación sólo es la hipótesis de un sintagma (un “destino”), de entre 

cuantos  pueden articularse o cristalizarse a partir del mismo conjunto de “finales 

posibles”. Por eso mismo, y para respetar la vocación del Silicio, que es consolidarse en 

vidrio, es decir consolidar una falta de solidez, una fragilidad fundamental, todos los 

pasajes (la puntuación, el anudamiento químico del conjunto) serán subrayadas por 

una ruptura, una discontinuidad, un “claro indicio de fragilidad”, y el estrellarse de 

algo. 

El espacio de 14 es un muladar de lo quebradizo; en ningún caso un vertedero común 

(que sería un “polo de CORRUPTIBILIDAD”), sino una fracción de mundo al que las 

cosas acuden sólo estrellándose (un “polo de RUPTIBILIDAD”), como si el estrellarse 

fuera su único acceso posible. Acechado todo el tiempo por la caída de objetos de 

cristal de vario tamaño (desde los lados, desde arriba, y desde abajo (ruido de cristales 

rotos desde el subsuelo, como si alguien arrojara vasos contra un techo), el espacio de 

14 da la sensación que la única estrategia de “usabilidad” de los elementos escénicos 

(parabrisas rotos, mamparas de cristal de autopista resquebrajadas, vasos, arañas, 

lámparas, jarros, ventanas, una mesa de luz) sea de que pasen regularmente por ser 

“inutilizados” al caer en el campo gravitacional del escenario. De hecho, el Teórico y el 

Práctico entran a pleno título en esa “genealogía del resquebrajamiento”. Ahora, 

mientras el Teórico en principio no sale nunca del escenario (un vidrio sometido a 

fuertes presiones “estáticas”), el Práctico estará entrando y saliendo todo el rato (a 

menudo sin razones detectables; a menudo intentando evitar la lluvia de cristales), y 

es importante que cada entrada o salida suya vengan acompañadas por un fuerte 

estruendo de cristales estrellados (como si el Práctico fuera un vidrio sometido a 

fuertes presiones dinámicas). 

La iluminación de la performance consiste en un grupo de bombillas que bajan desde 

el techo, colgadas de un cable, y según una distribución del todo arbitraria (es posible 

que el centro de la acción se desplace adrede, non sin una cierta torpeza, allí donde 

hay un aro de luz disponible). Asimismo, todas estas bombillas tendrán un “tiempo de 
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caducidad”, al finalizar el cual se estrellarán al suelo. Esto puede ocurrir al final de una 

secuencia (puesto que la ruptura de una bombilla no deja de ser una metáfora barata 

y predecible de algo come un desenlace fúnebre), o en medio de la secuencia misma 

(que se trate de un diálogo, de una acción demostrativa, de una imagen). En este caso 

los intérpretes también “inter-romperán” sus actuaciones o gestiones, esperando que 

otra bombilla venga a remplazar la bombilla que ha explotado. 

De esta forma, las bombillas irán convirtiéndose en una forma real del suspense 

(supeditadas y “suspendidas”, al pie de la letra pendientes de caer); asimismo, toda 

caída de una bombilla trasladará esta idéntica forma de suspense a la acción 

(pendiente de la pendencia de otra fuente de luz).  

 

El pájaro y la hojarasca, evocados en parte del texto y por momentos en la acción, son 

asimismo otras conjeturas de suspensión, otros fetiches de caída. 
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ANUNCIO AL PÚBLICO 

“El espectáculo está a punto de empezar. Rogamos apaguen sus teléfonos móviles. La 

función Debido a motivos de salud, la obra  se da en función única. Excepcionalmente 

el teórico y dramaturgo Roberto Fratini Serafide, intérprete de si mismo en el proyecto 

14, y fallecido el pasado 12 de agosto por una incidencia cardíaca (fibrilación 

ventricular idiopática y consecuente paro cardiorespiratorio de tipo secundario 

diagnosticado como “enfermedad eléctrica primitiva”), será sustituido en fecha de hoy 

por el teórico y dramaturgo Roberto Fratini Serafide. Disculpen las molestias. Debido 

además a las circunstancias de la sustitución, y a la escasez del tiempo de ensayo del 

guión, el Teórico será flanqueado en el desempeño de las funciones prácticas por el 

director e intérprete Alexandre Serrano, asimismo excepcionalmente investido del 

papel de si mismo.  

 

Durante la función el teórico podrá por ende dedicarse a su tarea escénica: bajo 

ningún concepto devolver el soplo que lo ha construido. No pulsar, no exhalar, no 

flexionar. 

 Reflejar. Reflexionar.” 
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1 

El teórico, muy muy muy lejos y arrinconado en una esquina especialmente alejada del 

fondo del escenario, oscuro y vacío. En el centro del proscenio, apoyada en una 

mesita, una clepsidra de arena. Las únicas luces son para la clepsidra – muy cerca del 

público que va tomando asiento- y para el Teórico – sentado en su rincón, muy lejos 

de toda publicidad. La arena de la clepsidra da para 40” exactos. El teórico puede 

observar la caída de la arena gracias a unos prismáticos, que de vez en cuando usa 

para controlar únicamente la clepsidra. Siempre que los 40” segundos se acaban, el 

Teórico guarda los prismáticos en el regazo, extrae un móvil, compone un número, e 

imparte las que parecen unas cuantas breves instrucciones. Después guarda el móvil, y 

vuelve a observar con los prismáticos. Siempre que se realiza dicha llamada, el Práctico 

cruza el escenario mientras apaga su móvil, y vuelve a girar la clepsidra, para 

desaparecer acto seguido, fríamente, al lado opuesto del escenario, a la espera de otra 

llamada. Esta acción cubre toda la entrada del público. Cuando las luces se apagan, en 

un momento cualquiera indicado por el regidor, Práctico y Teórico siguen en el mismo 

delirio cronográfico. 
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2 

El Teórico alejado, frotándose el corazón con un pequeño gesto circular (y 

desabrochando capas de ropa para llegar a frotar precisamente la piel que cubre la 

zona del miocardio). En el mismo punto en el que antes se hallaba la clepsidra, está un 

cáliz de cristal de bohemia, con algo de agua en el interior. Práctico frota el borde del 

vaso de cristal con un gesto muy parecido al del teórico, sacándole al cristal un sonido 

fijo y agudo de glassarmonica. De vez en cuando Práctico suspende la acción y se da 

media vuelta, para observar al teórico en toda la negrura aquella. El teórico también 

suspende su gesto, para escrutar el P, a través de los prismáticos. Aunque siempre que 

hace amago de coger los prismáticos, Práctico parece entenderle, y volver sola a su 

acción, que es frotar el borde del vaso, buscando su frecuencia. Durante todo este 

tiempo, desde arriba llueve únicamente en el vaso de cristal (lo que en principio 

debería bajar la nota emitida por el frotamiento, y ralentizar en consecuencia el 

movimiento circular de las manos de ambos, teórico y Práctico) una gota de agua 

intermitente, y posiblemente amplificada. 
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El Teórico sentado a la mesita de antes, como en una conferencia, con el vaso ya lleno 

de agua a lado. Va leyendo con infinita rapidez, como un psicótico, las definiciones 

enciclopédicas de los lemas: “Silicio”, “Cristal”, “Vidrio”, “Transparencia”, “Diafanidad”, 

“Ruptura”. Todas las definiciones serán leídas con frecuentes “vueltas a empezar”, en 

una especie de desmigajamiento o balbuceo sintáctico. Todas y cada una de las 

definiciones serán asimismo interrumpidas por el gesto convulso de la mano derecha 

del Teórico, que estrella el cáliz de cristal (en una explosión de agua). Cuando esto 

acontece, el flujo de palabras se interrumpe, y el Teórico se queda inmóvil, más o 

menos como un autómata. En ese momento el Práctico remplaza el vaso roto con otro 

vaso (ya parcialmente llenado de agua). En la última parte de este monólogo, la 

elocuencia del Teórico va como atascándose alrededor del lema “estrellarse” y de las 

confusiones que puede engendrar en relación al lema colindante “estrella”. Todo el 

monólogo se hace bajo el parpadeo de una bombilla a punto de apagarse-estrellarse. 

En la última parte del monólogo, el Práctico aparece sobre el fondo del escenario, en la 

penumbra, sujetando las placas de un desfibrilador. Cuando la bombilla se precipita al 

suelo con un ruido seco, en la oscuridad sólo escuchamos el ruido fijo de las descargas 

eléctricas del desfibrilador. 
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En la oscuridad, el sonido agudo y ondeante de una sirena de ambulancia. Desde los 

bastidores, alguien vierte en el escenario centenares de canicas de vidrio. Durante 

algunos segundos sólo se escucha el ruido de las canicas recorriendo la escena 

mientras las sirenas de ambulancia viajan de un altavoz a otro. El teórico, con la 

camisa abierta sobre el pecho, está tumbado bocabajo sobre una mampara rectangular 

de metacrilato, ondeando como sobre una balsa, transportado de un lado a otro del 

escenario por el movimiento incontrolable de las canicas. El Práctico estará de alguna 

manera “dirigiendo” esta flotación de la placa de metacrilato sobre las canicas, como si 

“meciera” al Teórico encima de su balsa transparente. Poco a poco el sonido de sirena 

se verá remplazado por un sonido de glassarmonika (asimismo llamada “angelicum” 

por el prejuicio de que sus “armónicos” restituyesen una imagen creíble de la llamada 

“armonía de las esferas”, es decir el efecto sonoro del movimiento circular impartido a 

las esferas cristalinas por los ángeles prepuestos a cada cielo de la cosmología 

tolemaica.). En la semioscuridad, desde el peine van bajando unas cuantas esferas de 

cristal, Cada una de ellas contiene un diáfano simulacro de bebé en gasa (homúnculo). 

Descienden hasta alturas distintas, dibujando algo como un sistema solar en miniatura 

alrededor del Teórico y del Práctico. Cada una da vueltas sobre si misma (una 

alternativa es que el conjunto de estas esferas vaya “circulando”). 
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En la parte trasera el teórico permanece de pie usando de tanto en tanto los 

prismáticos que le sirven para reconocer lo que sucede en escena. El Práctico sale de 

escena y vuelve a aparecer al cabo de unos segundos deslizando una estructura 

cubierta por un plástico traslúcido que no deja entrever lo que esconde. Al retirar el 

plástico vemos que lo que cubría era una mesa toda de vidrio (patas y sobre) en la que 

están apoyados una serie de objetos apilados sin demasiado orden. El Práctico coloca 

el plástico extiende con cuidado el plástico sobre el suelo posteriormente vuelve a 

arrastrar la mesa con los objetos posicionándola justo en el centro del plástico. El 

Práctico trastea buscando en la mesa, se pone unos guantes metálicos y unas gafas de 

de cristal muy abultadas que deforman expresión. Posteriormente abre un gran frasco 

metálico del que empieza a emanar humo blanco, se trata de un recipiente lleno de 

nitrógeno líquido. Luego agarra unas grandes pinzas de cocina, se gira hacia el teórico 

y le hace unas señas elevando los brazos y haciendo sonar las pinzas como si fuese 

una langosta. Esta imagen dura casi un minuto hasta que el teórico se percata.  

El Teórico se levanta, se pone unos guantes metálicos como los del Práctico y con 

dificultad saca un teléfono de su bolsillo y marca un número. Espera contestación. A 

partir del momento que la llamada sea contestada el Práctico empezará a realizar una 

secuencia de cristalización en relación a los contenidos de la llamada del Práctico la 

cual oímos a muy bajo volumen y de forma fragmentada. Deducimos por las frases 

sueltas que logramos escuchar que se trata de una llamada de tipo amoroso 

relacionada con una rotura: 

‐ …Bueno, algo apocado, después de tanto tiempo…. 

‐ …que si te han gustado las flores de San Jordi, y si por fin leíste el libro aquel… 

‐ …Imagino que pronto o tarde tocará verse, para que te devuelva las gafas…. 

‐ Estaban en la mesita de noche,  a lado de los restos del desayuno, y a las 

colillas…. Para variar no habías comido nada, sólo fumado… 

‐ A que es curioso, verdad? Ese gesto que te veía hacer desde la ventana, 

cuando marchabas, de masajearte el corazón, porque decías que ayuda a 

combatir la desazón… 

‐ Ya, y con el frío aquel, comiendo croissants de dos días bajo un olmo.  

‐ Me costará algo deshacer ese altarito, con la única rosa que me regalaste, 

también por San Jordi, y una cuantas entradas de teatro…. 
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‐ Bueno, es que han pasado muchas cosas, y creo que ayer te vi… 

‐ Si no eras tú, seguro sería el reflejo del sol… 

‐ Lo demás son cosas. Hay que quemar, imagino….. 

‐ Ay, no sé….señales, idioteces. Como que si veo una pluma de paloma en la 

acera pienso que piensas en mí, y si me encuentro una paloma muerta me creo 

que estás sufriendo, todo muy que muy cursi. 

‐ Eso sigue igual: he añadido cortinas nuevas, he cambiado el grifo en la ducha, 

ya ves, poquita cosa…. El resto está congelado al momento que lo rompimos…. 

‐ Y si me haces el favor de no volver a sacar el tema de la puta química…. 

‐ Perdona que me hagas sonreír eso de volver a nacer, de inventarse algo 

nuevo.… 

La secuencia de acciones del Práctico responde siguiendo los siguientes pasos.  

1. Mira al teórico escuchando como en busca de una frase o concepto. 

2. Selecciona del montón de objetos algo aparentemente relacionado con la 

conversación. 

3. Introduce el objeto con las pinzas dentro del frasco de nitrógeno. 

4. Hace una carcajada similar a su vez a un gesto de llanto o un grito sin 

absolutamente ningún sonido. 

5. Extrae las pinzas con el objeto crionizado, realiza una pausa y 

6. Presiona el objeto con las pinzas reduciéndolos a fragmentos / polvo  

 

Entre otros objetos el Práctico selecciona de la pila: Un ramo de flores, un pájaro 

disecado, un libro, un menú de un restauran, unas gafas, un foulard, etc.. 

Todos los objetos que va deshaciendo forman una pila de polvo y fragmentos en un 

lateral de la mesa.  

En cuanto la llamada parece estar a su fin, el cierra el frasco metálico va a un lateral 

de la escena para agarrar la clepsidra del inicio. La coloca encima de la mesa, la gira y 

se aparta. En cuanto el último grano de arena llega al recipiente inferior se desprende 

del techo una gran lámpara de cristal que cae con aparatosidad encima de la mesa 

provocando un destrozo absoluto. El Práctico se acerca a este destrozo y lo amontona 

con facilidad plegando el plástico protector que cubría la mesa al inicio de la escena. 
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De una de las pilas de objetos y destrozos que cubre la escena el Práctico trastea 

hasta obtener lo que busca. Se trata de una  de estas máquinas que ya han dejado de 

usarse (ver imagen) en la que a través de un juego de lentes y espejos se proyecta 

sobre una pantalla o pared acetatos u demás objetos transparentes que se disponen 

sobre una superficie iluminada.  

El Práctico posiciona la ampliadora, la cual está bastante deteriorada, en el frontal de 

la escena. Busca un cable entre los trastos, la pone en marcha y automáticamente se 

proyecta un cuadrado blanco de luz resquebrajado, lo cual no es más que el estado de 

la superficie de proyección. Una vez se enciende esta luz (y se apagan las del resto de 

la escena) el teórico se posiciona dentro del cuadrado de luz y se queda quieto. El 

Práctico empieza a escribir sobre una de las hojas de transparencia el poema: 

Parmi les ruines du vent/ je n’ai pas oublié la patience,/ Vêtue en princesse 

d’Enfance/ sur son trône de feuilles mortes./ Parmi les entrepôts du rêve/ je 

salue cette femme assise,/ qui tienTeórico entre ses douces mains/ l’oiseau de 

mon dernier amour./ 

Entre la chatarra del viento/ no se me ha olvidado la Paciencia,/ disfrazada de 

princesa de Infancia/ en su escaño de hojarasca./ Entre los muladares del 

sueño/ Saludo a esa mujer sentada/ que ampara en sus dulces manos/ el 

pajarito de mi último amor. 

Mientras tanto el teórico simplemente se mueve de un lado a otro de la superficie 

iluminada. El Práctico empieza a situar una serie de objetos encima de la superficie de 

luz haciéndolos coincidir a su vez sobre el cuerpo del teórico. Los objetos en cuestión 

responden a resultados médicos y fisiológicos. Así aparecen radiografías, cardiogramas, 

tags cerebrales, etc. Además el Práctico va escribiendo y anotando encima de estos 

datos creando así un efecto de superposición en la composición final, siempre 

superpuesta sobre la tela del fondo y el cuerpo del teórico. 

Luego el Práctico empieza a sobreponer objetos. Primero un símbolo de una copa rota 

(icono de fragilidad) luego una lente, reglas y objetos de medida todos ellos traslúcidos 

que deforman la imagen del Teórico. Posteriormente el Práctico empieza a poner 

fragmentos de cristal, primero grandes y luego pequeños hasta acabar con virutas que 

poco a poco van restando transparencia y luz a la máquina. Antes de restar la total 
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transparencia a la máquina se ve una última imagen proyectada que es el dibujo de 

una clepsidra dibujada con las virutas de cristal. Finalmente la máquina queda 

totalmente cubierta de fragmentos y chatarra hasta quedar la escena en oscuridad 

total.  
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El Teórico y el Práctico sentados delante de dos pantallas de ordenador, produciendo 

en directo un diálogo de chat Teórico que viene proyectado sobre la pared del fondo. 

Típico diálogo de sobre  

“Qué pena encontrarse tan sólo en esta acera telemática, y no poder verse la 

cara”, “Los ordenadores unen, no, los ordenadores separan”, ”Si tienes 

Messenger puedo verte la cara”, “Tendría ganas de atravesar con mis caricias 

esta pantalla” etc.  

A la que se establezca la conexión por webcam, con toda evidencia el Teórico y el 

Práctico (que en la escena están sentados UNO FRENTE A OTRO) envían datos falsos, 

vídeos pirateados de no se sabe dónde etc. (como si, a través del circuito a base de 

silicio de los microchips del ordenador, estuvieran interpretando en directo los papeles 

de dos farsantes telemáticos, o como si los farsantes fuesen ellos mismos). Pero al rato 

los ordenadores empiezan a fallar (apagones informáticos, Explorer cerrándose sin 

avisar etc.). Esto produce un cierto creciendo de cólera contra las pantallas (mientras 

el diálogo intenta mantenerse fiel a una cierta dulzonería). Hasta que, vencidos por la 

ineficacia de la tecnología ligera, Teórico y Práctico acaban rompiendo a puñetazos y 

patadas las pantallas (que pasan a ser chatarra para añadirla a la que ya encumbra el 

escenario). Aunque los ordenadores pasan a ser inservibles, la pantalla del fondo sigue 

proyectando la continuación del diálogo (porque el diálogo era entre fantasmas, o 

porque los fantasmas son el Teórico y el Práctico). 
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Tal vez después del la escena de criogenización. El Práctico, que hasta ahora sólo 

llevaba guantes metálicos, va vistiéndose por completo de una malla metálica que 

envuelve hasta el rostro. Hasta sus movimientos van haciéndose un poco robóticos. 

Mientras, el Teórico estará en el fondo, bebiendo un vaso tras otro de algún mejunje 

muy alcohólico (de hecho, podría estar bebiendo y paseándose a lo largo de la pared 

del fondo durante toda la conversación de teléfono – que en este caso sería grabada). 

Así ataviado, el Práctico avanzará hasta el proscenio, y desde el interior de la máscara 

de acero empezará a hablar (de hecho, también su vez será grabada. El Práctico se 

limitará a acompañar este alud de elocuencia con una serie de ademanes 

patentemente oratorios – y asimismo mecánicos – que parecen una parodia metálica 

de la típica proxémica del conferenciante de profesión). El texto es el siguiente 

fragmento desde la Théorie des objets de J. Baudrillard. 

“hay desde luego en el vidrio a la vez el simbolismo de un estado “segundo”, y 

el de un grado cero del material. Simbolismo del congelamiento, y por ende de 

la abstracción. Dicha abstracción introduce a la abstracción del mundo interior: 

si esfera de cristal de la locura, a la abstracción del porvenir: bola de cristal de 

la videncia – y a la abstracción del mundo natural: gracias a microscopio y 

telescopio el ojo accede a mundos diferentes. De otro lado, indestructible, 

incorruptible, incolor, inodor etc., el vidrio es una especie de grado cero de la 

materia. Pero sobre todo el vidrio materializa en el grado máximo la 

ambigüedad fundamental del concepto de “ambiente”: la de ser al mismo 

tiempo proximidad y distancia, intimidad y rechazo de la intimidad, 

comunicación e incomunicación: ver sin tocar. El vidrio se interpone en su 

transparencia, entre la materialidad de las cosas y la de las necesidades. Sin 

contar su virtud esencial, que es moral: su pureza, su legalidad, su objetividad, 

su inmensa connotación higiénica, en provecho de una objetividad diáfana y 

funcional de la que la higiene es la versión moral aplicada al cuerpo. Un mundo 

entero reintegrado en la esfera doméstica como espectáculo.” 

A medida que avanza la erogación del texto, el teórico empieza a lanzar sus vasos 

vacíos (y muy pronto también cualquier objeto en cristal medianamente utilizable como 

proyectil en el escenario) contra el Práctico. Un contraluz subrayará con fuerza la lluvia 

de esquirlas de cristal que va produciéndose a cada golpe del cuerpo del Práctico. 
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Práctico y Teórico cogen dos palas de entre los montones de chatarra y empiezan a 

amontonar virutas de cristal en un lateral de la escena para luego meterlas dentro de 

una gran cacerola. El práctico rebusca entre la chatarra y trae un pequeño hornillo de 

gas que pone en marcha provocando una llama minúscula. Teórico y práctico cargan la 

pesada cazuela cargada de virutas encima del hornillo de gas. Mientras en Teórico se 

queda mirando la llama y soplando de tanto en tanto como si así consiguiese avivarla 

el Práctico va hacia la chatarra y trae hacia el bornillo dos grandes piezas de fibra de 

vidrio. Práctico y teórico vuelcan el contenido de la cazuela el cual evidentemente ha 

sido sustituido en algún momento sin que el público se percate en el interior de las 

piezas de fibra de vidrio. La luz de la escena se ha ido apagando, la bombilla que en 

este momento ilumina la escena cae al suelo quedando el espació muy pobremente 

iluminado por la llamita del fogón. El teórico vuelve a acercarse a ella y esta vez sopla 

con fuerza. Oscuro. 
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El Práctico desnuda al Teórico, en el centro del escenario. Acto seguido empieza a 

aplicarle sobre la piel desnuda, siguiendo el método de la sangría de las antiguas 

prácticas médicas, unas cuantas pequeñas copas de cristal, que gracias al vacío 

producido por el calor, se adhieren perfectamente a la piel. Siempre que aplica una, el 

Práctico la golpea con la punta de los dedos (como se hace para remover los líquidos 

en los frascos o en las jeringuillas). Cuando el cuerpo del Teórico está recubierto de 

vasos, él mismo, ayudado por el Práctico se tumba al suelo, hasta quedar enteramente 

apoyado, a pocos centímetros del mismo suelo, sobre los tallos de cristal de las copas. 

Con delicadeza el práctico se sube encima de el haciendo coincidir ambas espaldas y 

cuerpos uno encima del otro como si se tratase de una imagen reflejada. 
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Teórico y Práctico se acercan a las piezas de fibra de vidrio donde han volcado el 

contenido de la cacuela en el fragmento número 9. Ambos manipulan las piezas que en 

verdad son unos moldes a escala real de dos mitades de una figura humana, una parte 

anterior y otra posterior. Ambos de forma precaria y algo torpe disponen ambas partes 

en el cuerpo del Teórico el cual queda de pié cubierto por las dos piezas de fibra que 

encajan totalmente. El Práctico agarra dos extremos de cuerda dos ganchos que 

sobresalen de las carcasas, se aleja del Teórico y se mantiene a la espera. Al cabo de 

unos instantes el Práctico estira de las cuerdas haciendo que las carcasas de fibra se 

desprendan. Vemos al teórico con una nueva piel que no es más que una fina capa de 

azúcar cristalizado que es en verdad lo que había en la cacerola.  

El Teórico intenta caminar pero la evidente presión de su piel de azúcar lo inmoviliza. 

Probablemente se le partirá un brazo o una pierna, acto seguido el Práctico la 

agarrafará y con ademán glotón se la tragará. Lo mismo con las diferentes partes de la 

piel de azúcar que poco a poco serán devoradas también con la ayuda del Teórico. 

Ambos devorarán completamente la piel hasta que solo queden virutas de azúcar por 

el suelo apariencia, al igual que la piel devorada, idénticas que el cristal. 
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Una mampara de cristal en el centro del escenario (es posible que la mampara lleve 

trazos de “La mariée mise à un par ses célibataires” de M. Duchamps). El teórico 

detrás, a unos cuantos metros de distancia, acariciando lentamente un pájaro que 

tiene entre manos. Pequeños ademanes de medición a distancia (como un pintor 

valorando con el pulgar o con el pincel el espacio óptico y las proporciones del cuadro). 

En un momento dado el teórico “dispara” el pájaro muerto contra el centro del cristal 

(un segundo antes de que esto ocurra, en el fondo se proyectará un corte instantáneo 

– pocos fotogramas nada más – de la secuencia, en “Zerkalo” de Tarkovski, donde una 

paloma atraviesa, estrellándolo, el cristal de una ventana. Contemporáneamente se 

escuchará un “corte” igualmente arbitrario, limitado a pocas sílabas o “esquirlas 

textuales” del poema “Parmi les ruines du vent”). El pájaro es de hecho un artilugio de 

plumas, oportunamente llenado de tinta roja. Su impacto contra el cristal, lejos de 

romperlo, dejará una traza roja. Acto seguido, el Práctico entrará, expandirá la mancha 

roja con los dedos (en una forma tendencialmente circular), y devolverá al teórico el 

cadáver del pájaro, como invitándolo a “intentarlo otra vez” (de hecho todo intento 

producirá el fracaso implícito de no conseguir romper el cristal). Esta idéntica 

secuencia volverá a repetirse unas cuantas veces y con un cierto aumento del ritmo 

entre disparo, corrección de la marca roja, microsecuencia proyectada, devolución del 

pájaro. Hasta que la mancha roja sea un círculo perfecto, muy parecido al tipo de 

marca que se suelen poner en las puertas de cristal de bancos, oficinas y bibliotecas, 

para evitar que los usuarios incautos se golpeen en ellas. Una vez que el círculo de 

sangre haya alcanzado un aspecto geométrico y por así decirlo “inorgánico”, el Práctico 

se situará detrás del cristal, con la cabeza a la altura del círculo – como si su cabeza 

fuese ese círculo -). Una última proyección de un fragmento de Tarkovski, y black out. 
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La escena en penumbra. En el centro, un parabrisas agrietado. El parabrisas mismo se 

dispondrá con la parte convexa hacia arriba, en una leve deformación que parece 

mimar el despliegue de las alas de un pájaro. El teórico, inmóvil, con la cara aplastada 

contra el parabrisas, los brazos abiertos, suspendido por un tobillo a un cable, como si 

acabara de estrellarse contra el parabrisas, caído desde el peine. La luz va 

desapareciendo. Cuando el escenario esté casi a oscuras, de los lados irán entrando 

poco a poco unas cuantas mamparas de cristal, repartidas sobre niveles distintos de 

profundidad. Todas están “decoradas” con los típicos vinilos del gaviota que se suelen 

pegar a las mamparas que bordean las autopistas y autovías para evitar el impacto de 

pájaros contra los cristales. 

Si en un primer momento este tránsito de mamparas de autopista es desordenado y 

anecdótico, muy pronto vendrá pareciéndose a una extraña coreografía, y todo esto 

acompañado por un ruido de coches que empieza sordamente y que va amplificándose 

hasta alcanzar una especie de saturación. La coreografía no se refiere a la serie de las 

mamparas, sino al vislumbrarse de algo, en la sobre-posición dinámica de los paneles, 

como una manada de pájaros. La luz estará modulada para consentir que, si un primer 

momento los elementos plásticos más destacados son las mamparas mismas, en una 

segunda fase las mamparas vayan desapareciendo, y destaquen las ságomas de 

pájaros. Respetando una progresión análoga, el ruido de coches se verá remplazado 

paulatinamente por un creciente, múltiple aparatoso canto de gaviotas. 
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La escena a oscuras. Ruido de gaviotas, difundido de manera que la fuente del sonido 

resulte como desubicada y fluctuante. En el centro del escenario, hacia el fondo, una 

glassarmónica o angelicum. La prerrogativa del sonido de la glassarmonica es 

precisamente esa de que su espacialización no es vectorial (un sonido difuso, flotante, 

cuya fuente es indetectable mientras queda a oscuras). Poco a poco este sonido 

abstracto va entremezclándose al sonido de los pájaros, hasta remplazarlo del todo. En 

este momento una luz muy débil denuncia la presencia del instrumento, en medio de 

los escombros de la escena. El glassarmonikista está tocando de espaldas al público. 

Desde las bambalinas se libera en escena un pájaro vivo. Posiblemente el pájaro 

transporta una fuente de luz, que a cada pasaje proyectará de forma totalmente 

randómica un haz luminoso sobre elementos distintos del escenario. A partir de este 

momento la luz artificial irá amaneciendo de una manera cada vez más evidente, 

dejando entrever en el fondo, de pie (y en la misma posición ocupada por el teórico en 

“1”), Teórico y Práctico también de espaldas, uno a lado de otro, delante de una 

ventana dibujada posiblemente con tiza sobre la pared de fondo. De vez en cuando el 

Práctico le dará al Teórico una “palmadita” en el hombro, produciendo un leve ruido de 

agrietamiento, que es el único ruido que se sobrepone al sonido fijo de la 

glassarmonika. 

En un momento dado, desde el peine precipitan varias docenas de vasos de cristal a la 

vez (todos están sujetados a cables invisibles). El black-out llega antes de que los 

vasos toquen el suelo. Y por la primera vez desde el inicio de la pieza no se escucha 

ningún ruido de cristales rotos. 

 


